在我国文学史上，不管出于何种目的，人们总是喜欢把那些相关的事物放在一块儿来说，却往往并不使人满意；事实上，就是个中人士自己有时也未必都觉得满意——这可真是忒有意思了。
盛、中唐之交的著名诗人钱起，由于他诗作所具有的成就，人们便有了“前有沈、宋，后有钱、郎”这样的口诀。①但钱一听就很不高兴了，居然嗤之以鼻道：“郎士元怎么能跟我相提并论呢？！”②也有人把钱跟刘长卿并列，而此后的评论者却又觉得钱的水平远远逊色于刘。③
但不论怎么说，钱起的诗作水平固然是很不简单的。尽管他曾在驸马郭暧的席上不得不服了李端，④但他也曾在江淮诗人满座的情况下，因诗笔擅场，便一举摘得该次诗会的桂冠。
吴兴人钱起小时候就极其聪明，还在乡里时他已很受人赞赏。有一次随人到京口（今江苏镇江），并住进了旅馆里；正感无聊的他便趁着皎洁的月光外出散步。忽然间，户外那悠远的吟诗声缓缓地传了过来，平时也喜欢吟诗的钱起不觉就仔细聆听起来。不知怎的，那人却一再地吟诵着这么相同语汇的两句——
曲终人不见，江上数峰青……曲终人不见，江上数峰青……
于是，钱起遂起来开门并缓缓地踱了出去，看看究竟是谁在吟诗。但大门一打开，却居然没有发现人！钱心中深觉奇怪，凭着他那极强的记忆力，一下子就把这诗句给记住了，只是他心中并没有太拿它当回事儿而已。
玄宗天宝十载（751年），钱起参加“粉闱”考试，那试题就是《湘灵鼓瑟》，要求写作一首五言排律诗。他知道这题目出自屈原《楚辞·远游》里的句子“使湘灵鼓瑟兮，令海若舞冯夷”。由于对《楚辞》的格外熟悉，因此他自然很高兴；但在真正构思写作时，却久久未能完稿。正在迟疑间，钱起忽然想起那天晚间户外吟诗声的韵脚不也属于“九青”部吗？而且，如果把那联诗用在自己这诗结尾的话，不也是天衣无缝吗？想到这里，他很快地便写成全篇，并提前交卷了。
时任主考官的李暐，⑤就把他眼前这份试卷拿了过来，并一再端详着：
善鼓云和瑟，常闻帝子灵。
冯夷空自舞，楚客不堪听。
苦调凄金石，清音入杳冥。
苍梧来怨慕，白芷动芳馨。
流水传湘浦，悲风过洞庭。
曲终人不见，江上数峰青！⑥
李考官一再摇头晃脑地轻声吟诵着，他完全被诗中这优美的意境征服了；就是后来在试房里休憩时，他还一再叹赏着，并对之拍案叫绝道：“像这样高妙空灵的结句，只有神物相助才能写得出来啊！”于是，李便把钱置于高第；没过多久，钱就被授予校书郎一职。而此后，他的诗作还得到了大诗人王维的大力赞扬，说钱诗颇有“高格”。至于后来著名诗人如苏东坡、秦少游等人所用“湘灵鼓瑟”这一意象时，就几乎没有不以钱起这诗为蓝本的，却居然忘了它更早的出处《楚辞》！因为后来人们的那些语句的意蕴，都跟“曲终人不见，江上数峰青”这一空灵的意蕴大有关系，而非《楚辞·远游》里的意象。而这，不能不说也是一种颇为奇特的文化传承现象了吧？
按：① 此口诀见高仲武《中兴间气集》评价钱起之诗时转述“士林语”；而范摅《云溪友议》则载以为“前有沈、宋、王、杜，后有钱、郎、刘、李”云云。② 此据《云溪友议》卷上。③ 胡应麟《诗薮·近体中·七言》称“钱才远不及刘”。④ 具见本书《面试华章倚马成》。⑤ 此据《旧唐书》及《郡斋读书志》之说；而《唐诗纪事》作“崔湋”，至于《登科记考》卷九以《永乐大典》引《苏州府志》，又以为当作“李麟”。⑥ 听，可平可仄，此为平声；调，名词，仄声。馨，现今无后鼻音；而古则有之，属“九青”韵部。
钱起，初为秘书省校书郎、蓝田县尉，后任司勋员外郎、考功郎中、翰林学士等。曾任考功郎中，故世称钱考功，与韩翃、李端、卢纶等号称大历十才子。钱起长于五言，词彩清丽，音律和谐。因与郎士元齐名，齐名“钱郎”。人为之语曰：“前有沈宋，后有钱郎。”对此，钱起很不满意，傲然说道：“郎士元安得与余并称也？”但是，朝廷公卿出牧奉使，若无钱、郎赋诗送别，则为时论所鄙。钱起诗作的题材多偏重于描写景物和投赠应酬。音律谐婉，时有佳句。
钱起当时诗名很盛，其诗多为赠别应酬，流连光景、粉饰太平之作，与社会现实相距较远。然其诗具有较高的艺术水平，风格清空闲雅、流丽纤秀，尤长于写景，为大历诗风的杰出代表。
少数作品感时伤乱，同情农民疾苦。以《省试湘灵鼓瑟》诗最为有名。有《钱考功集》，集中五绝《江行无题一百首》及若干篇章，为其曾孙钱珝所作。
刹那断送十分春，富贵园林一洗贫。借问牧童应没酒，试尝梅子又生仁。
若为软舞欺花旦，难保余香笑树神。料得青鞋携手伴，日高都做晏眠人。
夕阳黯黯笛悠悠，一霎春风又转头。控诉欲呼天北极，胭脂都付水东流。
倾盆怪雨泥三尺，绕树佳人绣半钩。颜色自来皆梦幻，一番添得镜中愁。
春风百五尽须臾，花事飘零剩有无。新酒快倾杯上绿，衰颜已改镜中朱。
绝缨不见偷香掾，堕溷翻成逐臭夫。身渐衰颓类如此，树和泪眼合同枯。
时节蚕忙擘黑时，花枝堪赋比红儿。看来寒食春无主，飞过邻家蝶有私。
纵使金钱堆北斗，难饶风雨葬西施。匡床自拂眠清昼，一缕烟茶飏鬓丝。
坐看芳菲了闷中，曲教遮护屏展风。衙蜂蜜熟香粘白，梁燕巢成湿补红。
国色可怜难再得，酒杯何故不教空。忍看马足车轮下，一片西飞一片东。
崔徽空写镜中真，洛水难传赋里神。国色自来多命薄，桃红又见一年春。
已无锦帐围金谷，漫把青鞋踏曲尘。绕树百回心语口，明年勾管是何人？
天涯晻溘碧云横，社日园林紫燕轻。桃叶参差谁问渡，杏花零落忆题名。
月明犬吠村中夜，雨过莺啼叶满城。人不归来春又去，与谁连臂唱盈盈？
白华垂柳弄新晴，紫背浮萍细点生。三月寻芳骑凤侣，一时齐唱踏莎行。
收灯院落伤栖燕，细雨楼台湿啭莺。莫问东君诉恩怨，自来春梦不分明。
春朝何事默凭阑，庭草惊看露已团。花并泪丝飞点点，絮飘眼缬望漫漫。
书当无意开孤愤，带有何心绾合欢。且喜残丛犹有在，好随修竹报平安。
桃花净尽杏花空，开落年年约略同。自是节临三月暮，何须人恨五更风。
扑檐直破帘衣碧，上砌如欺地锦红。拾向砑罗方帕里，鸳鸯一对共当中。
恻恻凄凄忧自惔，花枝零落鬓丝添。周遮燕语春三月，荡漾波纹日半帘。
病酒不堪朝转剧，听风且喜晚来恬。绿杨影里苍苔上，为惜残红手自拈。
杨柳楼头月半规，笙歌院里夜深时。花枝灼灼难长好，漏水丁丁不肯迟。
金串袖笼新藕滑，翠眉奁映小蜼垂。风情多少愁多少，百结愁肠说与谁。
李态樊香忆旧游，蓬飞萍转不胜愁。一身憔悴茅柴酒，三月伤春满镜愁。
爱惜难将穷袴赠，凋零似把睡鞋留。红颜春树今非昨，青草空埋土一丘。
杏瓣桃须扫作堆，青春白发感衰颓。蛤蜊上市惊新味，鶗鴂教人再洗杯。
忍唱骊歌送春去，悔将羯鼓彻明催。烂开赚我平添老，知到年来可烂开?
丽色堪餐莫谩夸，一朝衰飒看伊家。昭君偏遇毛延寿，炀帝难留张丽华。
深院青春空自锁，大堤红日又西斜。小桥流水闲村落，不见啼莺有犬蛙。
满堂欢笑强相陪，别有愁肠日九回。时节又惊梁燕乳，铅华无奈隙驹催。
香消衣带伤腰瘦，梦断辽阳没信来。门掩黄昏花落尽，牛酥且荐掌中杯。
亚字城边糜鹿台，春深情况转悠哉。襞衣玉貌乘风去，对酒蓬窗带雨推。
结子桃花如雨落，挟雌蝴蝶过墙来。江南多少闲庭馆，朱户依然锁绿苔。
桃蹊李径谢春荣，斗酒芳心与夜争。陌上新蒭曲尘暗，墙头圆月玉盘倾。
青帘巷陌无行迹，绣褶腰肢觉瘦生。莫道无情何必尔，自缘我辈正钟情。
簇簇双攒出茧眉，淹淹独倚曲栏时。千年青冢空埋怨，重到玄都只赋诗。
香逐马蹄归蚁垤，影和虫臂罥蛛丝。寻芳了却新年债，又见成阴子满枝。
芳菲又谢一年新，能赋今无八斗陈。命薄错抛倾国色，缘轻不遇买金人。
杜鹃啼血山中夜，蝴蝶游魂叶底春。色即是空空是色，欲从调御忏贪嗔。
貌娇命薄两难全，莺老花残谢世缘。年长卢姬悲晚嫁，日高黄鸟唤春眠。
人生自古稀七十，斗酒何论价十千。痛惜秾纤又迟暮，好烧银烛覆觥船。
花落花开总属春，开时休羡落休嗔。好知青草骷髅冢，就是红楼掩面人。
山屐已教休泛腊，柴车从此不须巾。仙尘佛劫同归尽，坠处何须论厕茵。
催耕声里短柴门，煠兰香中雉草园。西子归湖余有井，昭君出塞尚留村。
春风院院深笼锁，细雨纷纷欲断魂。拾得残红忍抛却，也教粘向阿咸旙。
旧酒新啼满袖痕，怜香惜玉此心存。可怜窗外风鸣树，辜负尊前月满轩。
奔井似衔亡国恨，坠楼如报主人恩。长洲日暮生芳草，销尽江淹黯黯魂。
伯劳东去燕西飞，南浦王孙怨路迷。鸟唤春休背人去，雨妆花作向隅啼。
绿阴茂苑收弦管，白日长门锁婢傒。蛱蝶翻翻残梦里，曲栏纤手忆同携。
青鞋布袜谢同游，粉蝶黄蜂各自愁。傍老光阴情转切，惜花心性死方休。
胶洁日月无长策，酒酹荼蘼有近忧。一曲山香春寂寂,碧云暮合隔红楼。
春来吓吓去匆匆，刺眼繁华转眼空，杏子单衫初脱暖，梨花深院恨多风。
烧灯坐尽千金夜，对酒空思一点红。倘是东君问鱼雁，心情说在雨声中。
呜呜晓角起春城，巧作东风撼地声。灯照檐花开且落，鸦栖庭树集还惊。
红颜不为琴心驻，绿酒休辞盏面盈。默对镜奁闲自较，鬓丝又是一年嬴。
春梦三更雁影边，香泥一尺马蹄前。难将灰酒灌新爱，只有香囊报可怜。
深院料应花似霰，长门愁锁日如年。凭谁对却闲桃李，说与悲欢石上缘。
花朵凭风着意吹，春光弃我竟如遗。五更飞梦环巫峡，九畹招魂费楚词。
衰老形骸无昔日，凋零草木有荣时。和诗三十愁千万，肠断春风谁得知？
