袁去华善写眷恋怀人之词,抒写别离相思,情意深厚。这首词是代思妇立言,以思念归人的情思寄托他的志向和感情。
词的上阕以景起,以情结。首句写景兼点时令,而于景物中独取高洁狷介的梅花。但“陇头梅半吐”,山丘之端的寒梅含苞未吐,开首就显出景象萧索,意兴阑珊,点明在开春之前。次句直叙在江南岁末,本来年终岁末是羁旅者的归期,也是思妇情思最深、盼归心切的日子。《诗经·王风·君子于役》:“君子于役,不知归期,曷至哉?鸡栖于埘,日之夕矣,羊牛下来,君子于役,如之何勿思?”但此词三四句极写思妇的忧虑,一连用了两个愁字:“闲窗尽日将愁度,黄昏愁更苦。”整日在窗前户旁,明知无望也空自怅望,在柔肠百结中伴和着绵绵愁思度日。到了黄昏,这岁暮、日暮,家家盼得归人之时,极写无望中的失望,把思妇的愁思推向顶端,使人看到一个在铭心刻骨的相思中悲伤失望已极、如坐愁城的少妇形象。
词的下阕以情起,以景结,一开始就点明了忧愁的缘由是没有接到丈夫报归的家书:“归期望断,双鱼尺素。”古代书札相遗,以绢素叠成双鱼之形,古诗中有“尺素如霜雪,叠成双鲤鱼”之句。“念嘶骑、今到何处?”这里用借代的手法以“嘶叫的坐骑”指代骑在马背上的丈夫。作者写了思妇失望无奈的黯淡心绪后,又从情语转到景语:“残灯背壁三更鼓,斜风吹细雨。”灯油将尽,灯光惨淡,长夜不寐,思妇仍无丝毫睡意,只听得墙背后传来三更鼓声。细雨被风吹着斜打着墙壁,淅淅沥沥,连绵不断,正象思妇的愁绪一样,这又反衬出思妇怅伤已极的孤寂心境。
整首词以景起,以景结,前后相照应,如刘熙载所说,在袁去华的笔下,“词或前景后情,或前情后景,或情景齐到,相间相融,各有其妙”(《艺概·词曲概》)。这首词的语言生动流畅,妙笔如环,作者抒写思妇的衷曲从心灵深处自然流露出来,婉转曲折,真切感人。
袁去华生活在南宋初期,素来有志恢复,“记当年,携长剑,觅封侯”(《水调歌头》)。但他一生只在湖南善化、醴县、石首等地担任过地方官,而且为了同情百姓的苦难,反对郡守征赋而遭到谪降和“纷纷毁誉”。寄概国事于香草美人是诗词的传统手法,作者在此词抒写的满腔忧愁和失望,不是狭隘的个人感情,而是与南宋朝廷衰颓不振的局面紧紧联系在一起的。权奸当道,报国无路,恢复壮志难以伸展,忧虑失望已极的情感寄寓,使这首词的意境显得更加深厚沉郁,耐人寻思。
衡岳犹云过,君家独几千。心从贱游话,分向禁城偏。
陆路终何处,三湘在素船。琴书去迢递,星路照潺湲。
台镜簪秋晚,盘蔬饭雨天。同文到乡尽,殊国共行连。
后会应多日,归程自一年。贫交永无忘,孤进合相怜。
司空出东夷,童稚刷劲翮。追随燕蓟儿,颖锐物不隔。
服事哥舒翰,意无流沙碛。未甚拔行间,犬戎大充斥。
短小精悍姿,屹然强寇敌。贯穿百万众,出入由咫尺。
马鞍悬将首,甲外控鸣镝。洗剑青海水,刻铭天山石。
九曲非外蕃,其王转深壁。飞兔不近驾,鸷鸟资远击。
晓达兵家流,饱闻春秋癖。胸襟日沈静,肃肃自有适。
潼关初溃散,万乘犹辟易。偏裨无所施,元帅见手格。
太子入朔方,至尊狩梁益。胡马缠伊洛,中原气甚逆。
肃宗登宝位,塞望势敦迫。公时徒步至,请罪将厚责。
际会清河公,间道传玉册。天王拜跪毕,谠议果冰释。
翠华卷飞雪,熊虎亘阡陌。屯兵凤凰山,帐殿泾渭辟。
金城贼咽喉,诏镇雄所搤.禁暴清无双,爽气春淅沥。
巷有从公歌,野多青青麦。及夫哭庙后,复领太原役。
恐惧禄位高,怅望王土窄。不得见清时,呜呼就窀穸。
永系五湖舟,悲甚田横客。千秋汾晋间,事与云水白。
昔观文苑传,岂述廉蔺绩。嗟嗟邓大夫,士卒终倒戟。