译文
山谷口已是暮春凋残,黄莺儿的叫声几乎听不到了,迎春花早已开过,只有片片杏花飞落芳尘。
春去匆匆,山窗下的修竹实在幽雅,惹人怜爱;它依旧苍劲葱茏,等待着我的归来。
注释
故山:因诗人久居蓝田谷口,心中一直将此地视为故乡,故称“故山”。草堂:茅草盖的堂屋。
春残:一作“残春”。黄鸟:即黄鹂、黄莺(一说黄雀),叫声婉转悦耳。
辛夷:木兰树的花,一称木笔花,又称迎春花,比杏花开得早。
怜:喜爱。
清阴:形容苍劲葱茏的样子。
溪上:一作“谷口”。
《全唐诗》卷二三九与卷一五〇均录此诗,作者一为钱起,一为刘长卿。一般选本多编在钱起集下。
此诗开篇点题。“谷口”二字,暗示了题中“故山草堂”之所在;“春残”二字,扣题中“暮春”;以下几句都是“归”后的所见所感,思致清晰而严谨。谷口的环境是幽美的,诗人曾说过:“谷口好泉石,居人能陆沉。牛羊下山小,烟火隔云深。一径入溪色,数家连竹阴。藏虹辞晚雨,惊隼落残禽。”(《题玉山村叟屋壁》)春到谷口,更是别具一番景色。然而,此次归来却是“春残时节”,眼前已是黄鸟稀,辛夷尽,杏花飞了。木兰花比杏花开得早,所以诗说“辛夷花尽杏花飞”。一“稀”、一“尽”、一“飞”,烘托出春光逝去,了无踪影的一派空寂、凋零的气氛。
然而,在这冷落寂寥的氛围中,诗人都却喜地发现窗前幽竹,兀傲清劲,翠绿葱茏,摇曳多姿,迎接它久别归来的主人。诗人禁不住吟诵出:“始怜幽竹山窗下,不改清阴待我归。”怜爱的就是幽竹“不改清阴”。“不改清阴”,极其简练而准确地概括了翠竹内在美与外在美和谐统一的特征。“月笼翠叶秋承露,风亚繁梢暝扫烟。知道雪霜终不变,永留寒色在庭前”(唐求《庭竹》)。“咬定青山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任你东南西北风”(郑板桥《竹石》)。诗人们讴歌的都是它“不改清阴”的品格。在这首诗中,钱起正是以春鸟、春花之“改”——稀、尽、飞,反衬出翠竹的“不改”,诗人爱的是“不改”,对于“改”持何态度,当然就不言而喻了。由此可见,诗的一、二句并没有赞美春鸟、春花之意,更没有为它们的消逝而惋惜,而是在感慨它们随春而来,随春而去,与时浮沉,不能自立于世的品性。
“画有在纸中者,有在纸外者”。诗也可以说有在言中者,有在言外者。“始怜幽竹山窗下,不改清阴待我归”,以流水对的形式,用由人及物,由物及人的写法,生动地抒发了诗人的怜竹之意,和幽竹的“待我”之情。在这个物我相亲的意境之中,寄寓了诗人对幽竹的赞美,对那种不畏春残、不畏秋寒、不畏俗屈的高尚节操的礼赞。所以它不仅给人以美的享受,而且它那深刻的蕴涵又给人无穷的回味。前人说:“员外(钱起)诗体格新奇,理致清瞻。文宗右丞(王维)许以高格”(高仲武《中兴间气集》)。或许指的就是这一类诗。
山势欲相抱,一条微径盘。攀萝歇复行,始得凌仙坛。
闻道葛夫子,此中炼还丹。丹成五色光,服之生羽翰。
灵草空自绿,馀霞谁共餐。至今步虚处,犹有孤飞鸾。
幽幽古殿门,下压浮云端。万丈水声落,四时松色寒。
既入无何乡,转嫌人事难。终当远尘俗,高卧从所安。
皇帝即阼,物无违拒。曰旸而旸,曰雨而雨。维是元年,
有盗在夏。欲覆其州,以踵近武。皇帝曰嘻,岂不在我。
负鄙为艰,纵则不可。出师征之,其众十旅。军其城下,
告以福祸。腹败枝披,不敢保聚。掷首陴外,降幡夜竖。
疆外之险,莫过蜀土。韦皋去镇,刘辟守后。血人于牙,
不肯吐口。开库啖士,曰随所取。汝张汝弓,汝鼓汝鼓。
汝为表书,求我帅汝。事始上闻,在列咸怒。皇帝曰然,
嗟远士女。苟附而安,则且付与。读命于庭,出节少府。
朝发京师,夕至其部。辟喜谓党,汝振而伍。蜀可全有,
此不当受。万牛脔炙,万瓮行酒。以锦缠股,以红帕首。
有恇其凶,有饵其诱。其出穰穰,队以万数。遂劫东川,
遂据城阻。皇帝曰嗟,其又可许。爰命崇文,分卒禁御。
有安其驱,无暴我野。日行三十,徐壁其右。辟党聚谋,
鹿头是守。崇文奉诏,进退规矩。战不贪杀,擒不滥数。
四方节度,整兵顿马。上章请讨,俟命起坐。皇帝曰嘻,
无汝烦苦。荆并洎梁,在国门户。出师三千,各选尔丑。
四军齐作,殷其如阜。或拔其角,或脱其距。长驱洋洋,
无有龃龉。八月壬午,辟弃城走。载妻与妾,包裹稚乳。
是日崇文,入处其宇。分散逐捕,搜原剔薮。辟穷见窘,
无地自处。俯视大江,不见洲渚。遂自颠倒,若杵投臼。
取之江中,枷脰械手。妇女累累,啼哭拜叩。来献阙下,
以告庙社。周示城市,咸使观睹。解脱挛索,夹以砧斧。
婉婉弱子,赤立伛偻。牵头曳足,先断腰膂。次及其徒,
体骸撑拄。末乃取辟,骇汗如写。挥刀纷纭,争刌脍脯。
优赏将吏,扶珪缀组。帛堆其家,粟塞其庾。哀怜阵没,
廪给孤寡。赠官封墓,周匝宏溥。经战伐地,宽免租簿。
施令酬功,急疾如火。天地中间,莫不顺序。幽恒青魏,
东尽海浦。南至徐蔡,区外杂虏。怛威赧德,踧踖蹈舞。
掉弃兵革,私习簋簠。来请来觐,十百其耦。皇帝曰吁,
伯父叔舅。各安尔位,训厥甿亩。正月元日,初见宗祖。
躬执百礼,登降拜俯。荐于新宫,视瞻梁梠.戚见容色,
泪落入俎。侍祠之臣,助我恻楚。乃以上辛,于郊用牡。
除于国南,鳞笋毛簴。庐幕周施,开揭磊砢.兽盾腾拏,
圆坛帖妥。天兵四罗,旂常婀娜。驾龙十二,鱼鱼雅雅。
宵升于丘,奠璧献斝。众乐惊作,轰豗融冶。紫焰嘘呵,
高灵下堕。群星从坐,错落侈哆。日君月妃,焕赫婐vi.
渎鬼濛鸿,岳祗嶪峨。饫沃膻芗,产祥降嘏。凤凰应奏,
舒翼自拊。赤麟黄龙,逶陀结纠。卿士庶人,黄童白叟。
踊跃欢呀,失喜噎欧。乾清坤夷,境落褰举。帝车回来,
日正当午。幸丹凤门,大赦天下。涤濯刬磢,磨灭瑕垢。
续功臣嗣,拔贤任耇.孩养无告,仁滂施厚。皇帝神圣,
通达今古。听聪视明,一似尧禹。生知法式,动得理所。
天锡皇帝,为天下主。并包畜养,无异细钜。亿载万年,
敢有违者?皇帝俭勤,盥濯陶瓦。斥遣浮华,好此绨纻。
敕戒四方,侈则有咎。天锡皇帝,多麦与黍。无召水旱,
耗于雀鼠。亿载万年,有富无窭。皇帝正直,别白善否。
擅命而狂,既翦既去。尽逐群奸,靡有遗侣。天锡皇帝,
厖臣硕辅。博问遐观,以置左右。亿载万年,无敢余侮。
皇帝大孝,慈祥悌友。怡怡愉愉,奉太皇后。浃于族亲,
濡及九有。天锡皇帝,与天齐寿。登兹太平,无怠永久。
亿载万年,为父为母。博士臣愈,职是训诂。作为歌诗,
以配吉甫。